Di scosse che ti buttano giù dal letto

… e poi capita che alle quattro del mattino sei nel tuo letto a dormire, nel punto migliore del tuo sonno e dei tuoi sogni. La temperatura è perfetta, fresca al punto giusto, quindi sei anche avvolta per benino tra le coperte. Senti un rumore, qualcosa si muove. Apri gli occhi e vedi tutto intorno in movimento. Le cose sopra la scrivania dondolano. Realizzi, inforchi gli occhiali, prendi il cellulare dal comodino e corri fuori dalla camera. Dicono che la scossa di stanotte sia durata una ventina di secondi. A me è sembrata eterna. Non so se ho avuto veramente paura, so solo che tutto ciò mi ha stordito. Ho messo una felpa alla svelta, le scarpe. Ho preparato una borsa con l’occorrente per un’eventuale fuga. In realtà non so neanche io cosa ci ho messo dentro. Per strada c’è confusione, un via vai di macchine, gente che esce di casa. Il mio palazzo invece è tranquillo, sento giusto delle voci, il vicino dell’appartamento di sopra che corre per i pochi metri quadri della sua abitazione. Passano i minuti, leggo le varie notizie dal cellulare; sento un po’ di amici: stanno tutti bene. Tornare a dormire è impossibile. Aspetto l’alba, il cielo che diventa un po’ chiaro. Con la luce sono più tranquilla. Mi stendo a letto già vestita, con la tv accesa, gli occhiali addosso, il cellulare in mano. Riesco a dormire per qualche ora. Poi il telefono squilla, innumerevoli volte. Amici e parenti hanno saputo, vogliono assicurarsi che io stia bene. La giornata passa lentamente. Sono stordita. Alle tre decido di stendermi un po’ a letto. Riesco a prendere sonno. Alle tre e venti vengo di nuovo buttata giù da un’altra forte scossa. Stanotte non credo riuscirò a dormire bene; forse al primo rumore salterò giù dal letto. Ma sono felice lo stesso, sono fortunata: sto bene, ho un tetto sulla testa. E finalmente questo fine settimana dell’orrore è finito.